初晓的第一缕阳光透过玻璃折射进办公室时，我才意识到一夜竟如此短暂，电脑桌面还停留着视频工程文件是否保存的字样。那一瞬间我犹豫了很久，幻想过自己从未剪辑过这样的作品，从未面对过这名失足的干部，从未了解她一步一步从基层护理人员成长为领导干部，却又踏入歧途身陷囹圄。可我清楚，人生没有重新来过的机会，如我亦如她。警示教育片完成那一刻我没有困倦和疲乏，也没有工作结束后的喜悦，更多的是痛心、是遗憾、是无能为力的挫败感。
一部警示教育片需要经历粗剪、精剪、渲染、导出。粗剪要保证视频内容的完整性、时间空间关系的合理性；精剪则要保证视频的连贯性，故事的逻辑性，既不能丢帧、跳帧，也不能违背轴线定理，这是行业的规则，也是剪辑的法则。就像人生必须依照固定的轨迹进行，不能越轨、出格，不能抱有侥幸心理违纪违法。
最初了解她，源于那几张缀满人生辉煌与失足堕落的A4纸，我一遍又一遍研读她的履历，一次又一次为她感到惋惜，她从医数载，少年得志人生得意，职场纵横风光无限。如果未曾经历那些贪与腐，她的成就也并不会就此没落。可世事就是如此，福与祸相依而存，从她逐渐陷入贪腐的陷阱，从小恩小惠到跌破底线，就已经为自己的人生戴上了沉重的镣铐。
和她真正见面时，其本人略显颓废，两鬓半白。我架好机器后她却有些拘谨，不敢直视镜头，只是呓语般的讲述了很多自己的故事，没有跌宕起伏的剧情，但一字一句中充斥着懊悔与愧疚，她哽咽着向父母和子女道歉，为失去可贵的为人民服务的机会而后悔莫及，浑浊的眼眶中眼泪如决堤般汹涌，几度泣不成声。这个年近半百的违纪违法者，辜负了组织的信任，也辜负了家庭的信任，终究亲手埋葬了自己的人生路。
也许是把压抑在心里的话说了出来，加之同行的纪检干部也在不断安抚着她的情绪，与她临别时她的个人情绪已经有所好转，人也变得有活力了，她笃定地告诉我们，“这次我一定不会再辜负组织。”
随后停顿了半晌，盯着我的设备说，希望这些苦口婆心的劝慰可以变成“治病救人”的“良药”。
我冲她点了点头，希望如此。
从完成拍摄到剪辑成片约莫一周有余，饶是如此，每当我回想起和她见面时的光景，蛰伏于内心的酸甜苦辣依旧会汹涌泛滥。
这些年我剪辑过很多穷途末路的违纪干部的视频，他们都曾是各个领域里拔尖的榜样，却都从贪图蝇头小利一发而不可收拾，最终踏上了违法犯罪的道路。每次去剪辑这些素材的时候，我都希望这将是自己最后制作的一部警示教育片；我都希望每一名优秀的党员干部在面对诱惑时都能坚如磐石；我也希望，能以微薄之力用警示教育片唤醒那些陷入迷茫而不自知的党员干部筑牢底线、标明红线，这既是“制片人”的初衷，也是“制片人”的责任。（莎车县纪委监委李丙南| 责任编辑 黄文芳）
